Najmlađe djete u porodici koje rođenjem dobija vječitu obavezu da, čim prohoda i uspije da ponese makar jednu kilu nečega i izgovori "litar ulja", na zahtjev starijeg: skokne po cigare, trkne po kilo šećera, odleti po nešto slatko itd.
Kako granapče raste, krug lica koje opslužuje se širi i prelazi na krug bliže, pa šire familije, bliži pa dalji komšiluk, krug prijatelja pa krug poznanika a zadaci se proporcionalno usložavaju te sa 30 i kusur godina granapče nerjetko zamole da skokne po tetku sa aerodroma Tesla i odveze je kod njene druge sestre u Čačak ili preveze komšiji (svojim raspad jugićem) ormar od punog hrastovog drveta iz njegovog stana na Novom Beogradu do vikendice u Borči itd.
- Halo sine, e ajde skokni mi do Pere u Zaječar po neku ribolovačku opremu što mi nabavio iz Bugarske, javio sam mu ja da ćeš ti doći danas, ne brini, naći ćeš ga kod kuće...
- E ćale izvini, stvarno ne mogu danas, evo cjeli dan učim malog da hoda i izgovara "litar ulja"...
Izvući suštinu iz neke situacije ili priče.
- Odem ja juče da operem tepih kod ovog lika što drži autopraonicu, tamo vidim puno auta, i k'o velim, ajde pričekaću malo, pa onda kontam, šta ću da pričekam, idem pitam odmah gazdu hoće li mi uzeti ovaj tepih ili neće, kad vidim Vladu, onog što radi k'o vozač u Telekomu, sjedi u cuga i nije on mene poznao pa mi se nije ni javio, u stvari ni ne pozdravljamo se mi, mada ja njega dobro znam, kad mi je trebalo nešto oko priključka za telefon pitao sam ja njega jednom može li mi to srediti, a on dođe neki rod mojoj ženi i slučajno smo se na jednoj slavi upustili u priču pa sam tako saznao da radi u Telekomu, ali nije ništa uradio i tako gledam ko bi mogao biti gaza, neka omladina tamo mlati onim krpama i usisivačima, bem li ga ne može biti da je iko od njih, a bio sam ja jednom sa tim gazdom u kafani sjedio ali eto ne pamtim mu lik pa to ti je...
- Izvini care što te prekidam, evo već 24 minuta razabiram i ne mogu da skontam šta ti imaš da kažeš.
Veza na daljinu preko skajpa, vibera, laptopa, tableta, telefona itd.
- A sine, ode Vanja preko bare, šta ćete sad, ideš i ti?
- Pa malo ćemo biti na aparatima dok i ja ne izganjam papire, valjda nam do tad neće isključiti struju i internet.
Najlepše stvorenje na drugoj strane raskrsnice u koje gledate dok čekate zeleno.
Prostiranje veša na radijator a zatim njegovo obrtanje, okretanje, rastezanje i presavijanje, sve s ciljem da ne zagori prije nego što se osuši.
- Ženo ajde izroštiljaj mi začas one pantalone što si mi ih jutros oprala, idem popodne da uplatim loto a znaš da mi one donose sreću...
Sveti gral, vjerski katalizator, izum koji bi drastično izmjenio religijsku mapu svijeta.
- Mile, hoćemo li, moj grešniče, da postimo bar sedam dana pred božić ove godine?
- Ma već sam ti sto puta do sad rekao da ja bez slanine ne mogu da živim, pa makar i u pakao otišao... kad izmisle riblju slaninu ja ću odmah ako treba u monahe...
Fatalna bolest društva koja iz dana u dan odnosi sve više žrtava, podstiče se medijima a štiti zakonom.
Odsustvo svake težnje da se nešto konačno završi.
Izgovor za neuspjele, tvrde i slabo jestive kolače.
- daj bre ženo šta si ovo napravila, umalo zub da slomim od ovaj tvoj eksperiment.
- jao što si bezobrazan, pa to mi je hurmašica po prabakinom receptu
- znaš ženo prababa nije imala mega market u komšiluku, mogla si bar da odeš šećera da kupuš...
Osoba otporna na bilo kakvu akciju i pokret. Neko koga nije moguće, iz stanja mirovanja, pokrenuti ni jednim vučno-tegljačkim sredstvom.
Alternativni naziv za ovakav tip je i statik-fantastik.
- ajde kume i ti s nama do grada, ove godine će i onako smak svijeta a ti si jedini koji bi to mogao spriječiti samo kad bi ustao sa te stolice, mislim da zapravo stvaraš antimateriju trljajući bulju o tu svoju stolicu i ona će nas i proždrati u decembru...ajde breeeee!
- ma ne mogu, idite vi....
Društvena praksa sa najvećim rizikom od izbijanja sukoba.
- e danas umalo batine da dobijem od žene, pita ona mene je li uksan kuvani krompir, ja onako gladan, nervozan, ajde reko, gdje je post, red je da kažem istinu...
Sudeći po gužvi u gradu, prepunim korpama u marketima, dani koji više podsjećaju na smak svijeta nego na praznik.
- dobro je mama! ne treba nam i treći litar ulja pobogu!
- ma šta ja znam, samo se bojim da mi ne zafali, pa mi sav ručak propadne (nedajbože), bolje uzeti litar više nego rizikovati...
